PSICOPATICO: INCENDIO

Entrai nell’interno cavernoso dell’edificio di legno. I miei occhi si adattarono alla luce che si attenuava mentre guardavo lungo il corridoio principale. Le foglie erano volate dentro, formando piccoli mucchi lungo il corridoio mentre il mondo fuori passava all’interno attraverso un buco nel tetto sopra la mia testa. Il buco era piccolo, sembrava che fosse stato praticato nel tetto da una mano invisibile, eppure forniva un raggio di luce che mi permetteva di guardarmi intorno nell’oscurità. C’erano dei quadri alle pareti, si vedeva che vi erano raffigurati paesaggi. Non  riconobbi nessuno dei luoghi contenuti nelle cornici, ma era evidente che il loro scopo era infondere un senso di calma in quel luogo. Ciò rafforzò la mia opinione secondo cui questo edificio aveva svolto, in passato, un ruolo di santuario.

Ero penetrato all’interno in occasioni precedenti, incuriosito da ciò che si trovava all’interno mentre cercavo tra le stanze abbandonate. Passai davanti a letti, armadi e cassetti, sfogliando gli effetti personali che erano stati lasciati lì. Immagini di persone che non avrei mai incontrato, che non avrei mai conosciuto. Libri letti da occhi che non avrebbero mai avvertito il mio sguardo d’acciaio. Occhiali appoggiati sul comodino che non erano più necessari. Bottigliette che contenevano medicinali e compresse. Storie degli occupanti segnate da beni personali, una coorte di residenti che se n’erano andati. Non avevano fatto le valigie e avevano lasciato questo posto come un guscio vuoto in attesa di un riutilizzo alternativo dopo la negoziazione e l’accordo. No, questo posto era stato abbandonato. C’era stato un marcato esodo e gli orpelli che vi erano stati lasciati dovevano essere osservati da me e da chiunque altro fosse venuto qui. A giudicare dal modo in cui tante cose erano state lasciate al loro posto, era evidente che poche persone erano entrate in quel luogo.

Non c’era alcun avvertimento, nessuna ingiunzione di stare alla larga, nessuna minaccia secondo cui “i trasgressori sarebbero stati perseguiti”, ma era stato lasciato come silenziosa testimonianza di uno scopo che dovevo ancora comprendere. Erano stati lasciati armadi con vestiti, una grande cucina con gli elettrodomestici, macchie di cibo marcio visibili nella profonda oscurità, una stanza per l’amministrazione, una stanza da soggiorno con altri libri, puzzle, materiali artistici e artigianali, un televisore che non trasmetteva più.

Non avevo più bisogno di passeggiare per quel posto e di considerarne lo scopo. Adesso aveva un nuovo scopo. Serviva a me.

Tolsi il tappo della tanica e cominciai a versare sul pavimento la benzina che avevo preso dal garage di mio nonno. L’odore del carburante si mescolava alla muffa e all’umidità di quel posto, un’inebriante miscela anticipatrice mentre camminavo sistematicamente all’indietro gettando la sostanza infiammabile sul pavimento, sui tavoli, sulle sedie e sui letti, mentre il piromane creava la sua opera d’arte prima della rivelazione finale. Non avevo abbastanza benzina per bagnare ogni stanza, quindi iniziai a versare la benzina all’estremità nord della proprietà e poi mi feci strada con cautela attraverso il centro dell’edificio, entrando e uscendo da varie stanze e lungo i corridoi mantenendomi al centro finché il flusso di benzina non rallentò e divenne un rivolo per poi ridursi a semplici gocce. Capovolsi la tanica, facendo cadere l’ultima goccia di carburante sul pavimento di legno e poi gettai la tanica da un lato, fece rumore quando colpì la struttura metallica di un letto. Mi voltai e attraverso un’altra stanza potevo vedere il muro a sud a circa venti piedi da me. Non ero riuscito a collegare l’intero centro dell’edificio da nord a sud, ma non avrebbe avuto importanza. Questo posto sarebbe presto diventato soggetto del regno della fiamma. Tornai nel corridoio principale dove si poteva ancora vedere la linea scura della benzina che penetrava nel pavimento di legno. Il pavimento un tempo doveva essere stato macchiato e lucidato, ma il passare del tempo aveva messo fine a tutto e si era scorticato e screpolato, somigliando alla pelle di una vecchia dopo novanta inverni.

Rimasi leggermente deluso di non essermi imbattuto in un vagabondo addormentato che cercava rifugio nell’edificio. Sarebbe stato un vantaggio in più osservare mentre il degenerato cercava di sfuggire al mio inferno. Forse non si sarebbe nemmeno reso conto che il mondo attorno a lui era in fiamme, totalmente avvolto nell’abbraccio di un sonno intriso di alcol, scambiando il calore delle fiamme per il conforto degli spiriti, per poi risvegliarsi confuso e dolorante quando si fosse ritrovato all’improvviso avvolto dalle fiamme. Sarebbe stato ciò che si meritava per non essersi impegnato di più a scuola. Impegnati, sii migliore, elevati al di sopra di loro HG. È quello che diceva lei. Dormire in un posto come questo significava fallimento, uno che non si era impegnato, uno che non si sforzava ogni giorno con ogni fibra del suo essere di essere migliore, uno che non aveva il talento e la spinta per salire in alto. Le cose sfortunate accadono alle persone sfortunate, se le portano addosso, questo mi ricordava. Annuii, sapendo che ci si aspettava da me obbedienza, anche se era del tutto inutile. Avevo già aderito. O vittoria o morte.

Tirai fuori la scatola dei fiammiferi dalla tasca della giacca. “La gloria dell’Inghilterra” realizzati da Bryant e May. I miei abbinamenti preferiti perché sulla scatola c’era un’immagine di MHS Devastation. Che nome glorioso. La HMS Devastation era la prima di due navi torretta della Devastation Class senza albero costruite per la Royal Navy. Questa era la prima classe di navi capitali d’alto mare a non trasportare vele e la prima il cui intero armamento principale era montato sulla parte superiore dello scafo anziché al suo interno. Il nome era del tutto appropriato per lo scopo di quella scatoletta. Aprii la scatola e la portai al naso, godendomi l’odore delle teste dei fiammiferi. Ne scelsi uno e chiusi la scatola.

Feci un passo indietro, poi presi il fiammifero e lo sfregai contro la striscia della scatola.

“O vittoria o morte” dissi nell’oscurità mentre accendevo il fiammifero e subito si accese con quel familiare suono frizzante. Sentii l’ondata di anticipazione, l’accensione del motore del caos mentre la stimolazione sensoriale era lì lì per cominciare.

Lanciai il fiammifero verso la linea di benzina che impregnava il pavimento e osservai il fiammifero cadere verso il suo bersaglio, con la fiamma che usciva dal fiammifero. Colpì il pavimento e poi arrivò quel suono che era la colonna sonora della mia infanzia, quel soffio di accensione e le fiamme che si levavano a sinistra e a destra correndo via dal corridoio principale.

Il mio viso era illuminato dalle fiamme arancioni, l’oscurità dell’interno ricacciata dal brusco arrivo del fuoco. Potevo sentire le fiamme correre attraverso l’edificio, il loro ruggito caratteristico sopra questo luogo altrimenti silenzioso.

Era iniziato.

Traduzione di PAOLA DE CARLI dal testo originale di H.G. TUDOR