La Scudiera è la mia fonte primaria intima. La dottoressa O è uno dei bravi dottori coinvolti nella mia terapia. La Dr O è gelosa della Scudiera. Per capire la radice di questa gelosia, dobbiamo tornare indietro nel tempo…
È stato nei primissimi mesi del mio impegno con i bravi dottori ed era una giornata fredda e pungente a Londra. Quando mi sono alzato, una nebbia avvolgeva le strade, gelide, umide e attaccate alla città come un disperato Narcisista di Medio Rango che mette in atto un recupero preventivo. Mentre attraversavo le strade per andare al mio primo appuntamento con la dottoressa O, la nebbia si dissipò e il sole del mattino fece sentire la sua presenza. L’aria rimase fredda, facendo risaltare la schiera di guanti, sciarpe e cappelli trasformando tutti quelli intorno a me in lastre di grigio, marrone scuro e nero. C’era poco colore, solo facce severe che fissavano da sotto un cappello lavorato a maglia o una bocca che non sorrideva, che si delineava sopra una sciarpa avvolta intorno al collo.
Sostituii i volti seri dei pedoni sulla strada fredda, con l’espressione solitaria e seria della dottoressa O mentre sedeva a riguardare il suo Libro di HG, davanti a lei.
“Una lunga lista”, osservò.
Su sua richiesta, avevo dettagliato le mie svariate relazioni, quelle di natura intima e quelle che avevano toccato lo stato di fonte primaria. L’esaltata, l’idealizzata, l’elenco di coloro che avevo scelto perché sedessero alla mia sinistra. C’era voluto un po’ di tempo per sfogliare l’elenco mentre nominavo ogni persona, indicando solo i loro nomi, guardando la penna della dottoressa O mentre prendeva nota di ogni persona, elencata in ordine partendo proprio dalla prima, Sarah, fino all’attuale, Jane. Aspettai che avesse scritto ogni nome, ogni membro del Manicomio del Grottesco prelevato dalla relativa alcova in quella camera e portato in vita temporaneamente qui nella stanza di consulenza della dottoressa O. Una volta assegnato un nome alla pagina del libro, passavo al nome successivo, con metodo, i ricordi misurati.
“Mi piace raccogliere molte cose” risposi, in risposta alla sua osservazione.
La dottoressa O continuò a esaminare l’elenco. Stava esaminando l’elenco dei nomi, la V, la K, la H, la As (di quelle poche), la Es (anche di quelle un paio) e le S, un certo numero di S, anche se ovviamente ha senso. Rimase colpita dai miei prodigiosi sforzi, il suo commento era una lunga lista che lo testimoniava.
“Ti sei ricordato di ciascuno dei loro nomi, in ordine e senza correzione o esitazione”, ha
osservato.
“Esatto.”
“Reciti regolarmente l’elenco a memoria per assicurarti di poterlo ricordare correttamente?” Chiese. Il suo tono suggeriva curiosità piuttosto che giudizio.
“No.”
Lei annuì, il labbro inferiore sporgeva leggermente. Ho notato che il suo lucidalabbra era un po’ più luminoso di giorno, e andava più verso lo scarlatto. Certo, voleva che lo notassi. La sgualdrina scarlatta, beh, esattamente sarebbe stata la seconda sgualdrina scarlatta, Becky è stata la prima non Rebecca, non Becca, certamente non Becci, ma Becky. Almeno è stata Becky nei primi sei mesi e poi negli ultimi due mesi è diventata Rebecca, Becca e molto spesso Becci.
“Pensi spesso a queste persone, quindi, per ricordarle in modo così accurato?”, Chiese la
dottoressa O.
Sapevo che sarebbe stata affascinata da questo elenco di IPPS, e non poteva non esserlo. Una serie di reperti provenienti dal manicomio tutte traditrici. Quasi tutte.
“No. Le ho tolte dalla mia mente”, risposi.
“Perché?” Chiese, “la lista significa …?”, ma la dottoressa O si fermò. Fu così che seppi che la dottoressa O si stava sforzando di mantenere quell’aria di chiara compostezza clinica. Non poteva fare a meno di volermi suggerire la risposta. La sua aria di superiorità gorgogliava in superficie. Voleva impressionarmi e voleva dimostrare che stava cominciando a capirmi e quindi avrebbe iniziato a suggerire una spiegazione per il mio comportamento, le mie opinioni o per una risposta. Fino a quel momento, era riuscita a contenersi, frenando l’emissione della risposta suggerita mentre lottava per mantenere una mente aperta e per non comandarmi. Non che potesse mai comandarmi. Questo è ciò che faccio io. La domanda era: l’avrei portata su per il sentiero del giardino o l’avrei portata all’illuminazione?
“La lista significa?” Azzardai. Lasciamo che le venga ricordato prontamente il suo fallimento, una piccola provocazione in modo che lei sappia chi ha il controllo qui.
“Scusa” Ah, eccolo lì. Controllo.
“Scusa”, disse, “perché le togli dalla tua mente?”
“Sono irrilevanti.”
“Perché?”
“Perché non contano.”
“Perché non contano?” Chiese.
“Non sono importanti.”
“Perché dici che non sono importanti?” La Dr O insisté.
Sapevo che sarebbe andata avanti. Trovavo divertente la sua sfida. Volevo continuare questa piccola danza. A Becky piaceva ballare. A Becci non era permesso ballare.
“Non hanno alcun significato per me.” Ho risposto.
“Ma una volta lo avevano?” Disse lei rapidamente.
Mi fermai e guardai la dottoressa O. Mi guardò anche lei. Era seduta a circa un metro da me, per niente lontana. Potevo sentire il suo profumo. Clean Classic, ne ero certo. Doveva
essere Clean Classic, molto probabilmente Simply Clean, potevo distinguere il bergamotto. Un profumo da giorno senza pretese per lei e molto in linea con il suo aspetto igienico e pulito. Difficilmente il più costoso dei profumi, ma non importava. Si adattava all’immagine e senza dubbio lo aveva scelto con cura. Selezionava un profumo lineare in modo da avere anche alla fine della giornata un odore di pulito come in quel momento. Certo, sapeva tamponare e non strofinava mai. Y faceva l’errore di strofinare. Buffona.
Pensai di commentare il suo profumo, ma era troppo ovvio. L’avrebbe visto come una deflessione e io ero meglio di quello. Decisi che avrei risposto alla sua domanda ma non le avrei dato ciò che voleva. Volevo accertare quanto fosse coinvolta. Non in termini della
sua dedizione per svelare i misteri di HG, nossignore, era legata a questo, era facile. No, invece, volevo che fosse coinvolta al di là del rapporto professionale. Irretirla professionalmente era il più semplice dei compiti e difficilmente il segno di uno come me se mi fossi fermato lì. No, volevo, ne avevo bisogno? No, volevo che si coinvolgesse con me. Che mi volesse. Non quello che pensava che fossi, ma quello che aveva appreso che ero.
“Avevano un certo significato, questo deve essere esatto”, ho risposto, “dopo tutto, non le avrei scelte, giusto?”
“Non l’avresti fatto?”
“No. Non l’avrei fatto”, risposi lentamente.
“Quindi, erano tutte significative. All’inizio.”
“All’inizio.”
“E ora sono irrilevanti?” Tornò alla domanda.
“Sì, sono irrilevanti.”
“Perché sono irrilevanti?” Ci si gira attorno. Facile.
Stavo per continuare il carosello, ma poi la dottoressa O saltò su. Non ha alcun rispetto dei confini la dottoressa O, come verrà dimostrato.
“O forse non lo sai?” Chiese, inclinando leggermente la testa. Vidi nei suoi occhi che sentiva di aver messo a segno un colpo credendo che avrei reagito a lei che sfidava la mia natura onnisciente. Bel tentativo Dr O.
“Lo so.” Ma aggiungerò altro. Devi chiedere. Segnalami che il controllo rimane a me.
Io taccio. Lei tace. Mi guarda. Io guardo fisso indietro e non offro altro che il vuoto. Lasciamola guardare il vuoto. Per un momento.
Funziona e lei lancia un’occhiata all’elenco con un leggero spostamento sul sedile, prima
di alzare lo sguardo.
“Come sai che sono irrilevanti?” Chiede. Grazie, il controllo rimane mio quindi ora può avere una risposta.
“Non mi sono utili, quindi diventano irrilevanti. Prima di ciò mi erano utili, quindi avevano rilevanza”, spiego. La dottoressa O prende nota.
“Capisco”, commenta, “e sei tu che decidi che sono irrilevanti, non prendono loro questa decisione?” Chiede.
“Esatto.”
“Quindi le hai considerate irrilevanti perché sono diventate inutili.”
Annuisco. Le sue domande hanno accelerato adesso, lei si sente in procinto di arrivare
da qualche parte e sta affrettando il passo.
“Quindi, una volta che diventano irrilevanti, le getti da parte?”
“Mi disimpegno da loro.” La correggo.
“Disimpegni loro quindi”, aggiusta la sua terminologia.
“Esatto”, confermo. Mi chiedo se cercherà chiarimenti in merito. Mi aspetto di sì, è interessata.
“Sempre?” Chiede. Eccellente, non ha deluso. A differenza di quelle nel manicomio, nella lista.
“Non sempre.”
“Non sempre?” Ripete il mio commento. Sta guadagnando tempo per pensare alla sua prossima domanda. Scolaretta. La farò uscire allo scoperto. È una buona giornata, prima avevo rifiutato un invito di Madre Narci, quindi posso permettermi un po’ di generosità per la brava dottoressa O.
“Quasi sempre le ritengo irrilevanti e mi disimpegno da loro, ma molto occasionalmente, molto occasionalmente, potrebbero rendersi irrilevanti senza che io mi disimpegni da loro.”
“Lasciandoti?” Chiede. Ben fatto dottoressa O. Cagna.
“Sì.”
“Quante ti hanno lasciato?”
“Provato a lasciarmi o effettivamente lasciato?”
“Effettivamente lasciato?”
“Effettivamente lasciato e tornate?” Chiesi.
“No, effettivamente lasciato e mai più tornate.”
“Tre”, dico subito.
La dottoressa O annuisce come se lo sapesse già. Non lo sapeva. Prende un’altra nota.
“Quindi, le Tre Che Sono Sfuggite?”
“Si potrebbe descriverle in quel modo, sì.”
“Sono rilevanti?” Chiede. Ora sento la mia irritazione aumentare mentre il ricordo di quelle tre traditrici brucia nella mia mente. È ora di sradicarlo.
“No non lo sono.”
“Perché? Sicuramente restano rilevanti perché ti sono sfuggite?” Insiste.
“La loro fuga e il loro mancato ritorno le rende irrilevanti.” Dico chiaramente.
“Le ritieni irrilevanti?”
“Sì perché lo sono.”
La dottoressa O fa una pausa e prende un’altra nota.
“Pensi mai a loro?” Chiede.
Non andremo su quell’argomento.
“No, salvo quando qualcuno o qualcosa deve ricordarmele, altrimenti no, non invadono la mia coscienza.”
“Quanto è facile tenerle lontano dalla tua mente?” Chiede.
“Molto semplice. Io mi riferisco al qui e ora, non al passato, certamente non al passato. Sono molto più interessato al presente poiché è dove stiamo e questo è ciò di cui possiamo occuparci. Non sei d’accordo?”
La dottoressa O ignora la mia domanda. Trattengo un sorriso perché so che ora vorrà abbracciare il presente.
“E” esita per far scena mentre guarda in fondo alla lista, fingendo di non sapere chi sia effettivamente la ragazza attuale, un regalo simile. È interessata. Eccellente, “il presente è … Jane?”
“No.”
“No?” Prendo più tempo.
“Beh, è nei paraggi, è viva e respira, è l’attuale fidanzata, ma non la considero l’immediato presente.”
“No? Da quando non è più il tuo presente?”
“Da quando ho iniziato a parlare con te”, rispondo. La dottoressa O annuisce semplicemente. Non c’è una risposta sprezzante, nessun rifiuto dell’insinuazione, ma piuttosto accettazione e tale accettazione è sottolineata dal fatto che annota ciò che le ho appena detto. È stato allora, in quegli anni addietro, con Jane in svalutazione, che fu stabilito per la prima volta l’inizio dell’interesse della dottoressa O. I semi dell’invidia furono trasmessi in quella stanza di consultazione, in quel freddo, freddo giorno di Novembre e caddero su un terreno fertile. Terreno pulito e fertile.
Sapevo allora che qualcosa sarebbe cresciuto, ed è cresciuto.
Traduzione di PAOLA DE CARLI dal testo originale di H.G. TUDOR